是的，年轻的时候，素珍与文澜无话不说，代沟从何时开凿出来的？素珍自己也无法追溯。
素珍知道，她要推掉应酬，必须适当吐点苦水，而苦主在一边端坐着，你怎么吐？
她慌忙按掉电话，发了条短信：我现在不方便接电话，一会儿回你。
夏日的傍晚，餐桌前只有母女二人，脚底下，还有无声的蚊子，在脚板上不断刷着存在感。
素珍没有牛尾巴，故而无法平静地驱赶这些“吸血鬼”，双腿交替地为对方服务，直到不够用的时候，素珍才放下手里的筷子，弯下身子，去援助那两个可怜的“难兄难弟”。
有了心事儿，素珍在脑海里盘着各种推脱的理由，手脚却没有放慢，收拾碗筷，准备洗漱的衣物，她知道，只有把母亲扶上床去，她才能有自己的时间。
她再也不敢在文澜面前接电话，因为她发现，文澜的耳朵仿佛装上了智能雷达，对声的源捕捉，几乎存在异能，且，她还时常审视自己，监听她谈话的内容，只要与母女有关的所有细节，都有可能成为她控诉、埋汰的理由。
像以往一样，素珍完成了既定地操作，看着文澜在床上做操，她便走出卧室，享受一下寂静地气氛。
她感觉自己几乎转了性，有时候，一天都能不说一句话，不是没有说话的内容，而是选择面太广，不知从何说起……
她还不敢打电话，因为她知道，只要文澜没睡着，她还是会被她以各种理由捆绑在身边。
尽管，不会像午睡那般，在床上象征性地漂浮一下，可她知道，母亲没有安全感。
她的安全感跟着老父亲的棺木一起被埋在了黄土中。
其实，现代的墓地入土的时候，已经没有了黄土，都是冰冷冷的大理石，骨灰盒放进去，盖上盖子，封上水泥，有个能说会道的人说些吉利话，付点小费，就算盖棺定论了。
也是因为老父亲的仙逝，素珍姐妹仨才最终把父母的坟地给买了下来，夫妻双方的名字都镌刻在墓碑上，活着的人用的是红色，逝去的人用的是黑色。子女的名字也刻在了墓碑上，两旁种着不死不活的松柏。
不能在墓地焚化纸钱，墓地就像是联排别墅，间距不会超过一米，阴气镶嵌在冷风里，灌进没有扣紧的羽绒衣，葬礼那天的阳光灿烂，却敌不过内心的阴冷。
活着的人，在这里不过是来去匆匆的过客，然，他们的终点，无非也是这么一个清冷肃穆的水泥建筑。
谁也逃不过，这个终极宿命，逃不脱……
“素珍——素珍——”文澜的呼唤透过卧室，穿过长廊，来到客厅……
素珍知道，正常情况下，过了这道坎，在没有特殊情况下，回到客厅，她就可以打电话了。
一般的特殊情况，也不是很惊悚。也就是大小便无法控制自如，心绞痛会在夜半突发，身心不舒畅的时候，梦里、现实里，都会有意无意地找茬……而后，引发一系列蝴蝶效应，随之而来的就是应接不暇的措手不及……
又一轮对决之后，素珍感到无比庆幸，文澜终于打起了呼噜。
她不知道自己是如何完成脱变的，当她发现，开始期待呼噜声的时候，她已经无法自拔地爱上了这种声音。
那个转变过程，是那么悄无声息，她只能归咎于太过忙碌和劳累，导致她完全忽视了自己的身心变化。
事实上，从新婚时，百千次生起一脚把那个打呼噜的家伙踢到客厅去，千百次想用枕头谋杀亲夫……最后，发出终极通牒：在她没有入睡前，打呼噜的家伙只能在一边侍寝……
而今，她的喜好彻底被颠覆了。
照着镜子的时候，望着镜中人，她会觉得里面的人脸板得像刷上了水泥，阴霾布满眼角，像是从呼啸山庄里走出来的异类。