近来她念诗颇多，那些古人诗句，或真，或美，或激昂，或缠绵，委婉曲折之处，动人心魄，巧妙摄魂之句，最能牵动情丝。弦姬这夜正半梦半醒，恍恍惚惚间，好似回到了当初，一时“鸳鸯可羡头俱白，飞去飞来烟雨秋”，一时“蝶尚不知春去，谩绕幽砌寻花”，忽的又“昨夜分明，许伊偕老”。猛的惊醒，细细喘气，额上薄薄的一层微汗，翻一个身，侧躺着又复睡下。
一头想着，不在脑子里去念那些悲戚感伤之句，不如就想想那描景写物，摹山画水的文章。便就“海棠经雨胭脂透”，却又回到了自身上来，“满衣冰彩拂不落，遍地水光凝欲流”，如这般的在脑子里过了几句。因那古人诗词，虽是千百年流传下来，却句句是实，字字是真，且自己好似都经历过也似的。只这一忽儿，想到了当年掘的，房子后头的小池，如今无人担水来注，早已干涸枯竭了。一念及此，忽又在心里“良辰好景，恨浮名牵系，无分得，与你恣情浓睡”。又是一惊，那一股情毒燥热，已缠结肺腑，痛入骨髓。不觉浑身无力，头疼胸闷，喘得重了起来。
因她自幼在烟花之地长大，虽多历了那些浮华虚荣、名利伪诈之事，却因遍读诗书，上有姐姐药娥教导，下有姐妹同窗相扶持，也未曾把初心失了。又在院子里，多见那些山盟海誓，天长地久的情人，自己也曾心中羡慕。后来成了婚姻，自为圆满了，却不知又生曲折。她心内自幼生成的一片痴意，却未曾稍减，反与日俱增。如今成了一个痴人，每日里只是做梦，早把心魔，招入绛宫了。
此一夜，辗转反侧，往左一翻身，便是“夜半鸟惊栖，窗间人独宿”；往右一转头，又是“幽人已惯，枕单衾冷”；拢一拢被子，却“想佳人，妆楼凝望。误几回，天际识归舟”。便在心中自叹，此山中化外境地，何来远帆，容我略一期盼？不觉眼中痛泪侧下，自己犹未知觉。
如此思量，不知不觉间，愈陷愈深，愈陷愈深。满脑子里都是“结妾独守志，结君早归意”。忽而又“何处看离思，沧波日夜流”。便想道，我呢？我呢？我在何处，可看离思？
到此，又复翻了三五个转身，最后平躺在床，只在枕上喘息着把头来摇。一时将手上来，扶额流泪，嘴里微微张翕着默念道：“君恩莫似，秋叶无情，欲向人疏”。早已失却神志，从头到胸，如火灼焰炙，还望全身上烧去。不觉地全身抽了起来，倒如中邪着魔了一般，就在床挣扎呻吟。
忽的“啊！”一声喊出来，昂起半身，两手紧捂心口，撑不住了，便再往下一躺，泪水满面横流。脑中似有千刀万刃不停攒刺，还在嘴里喃喃念道：“聚散匆匆，此恨年年有”。灵台中一片红光，不能自已。这一回已将临死，拼尽力往旁一挣，上半身已跌落下床来。泪眸一抬，见了遍地清光，月色如水。急爬了下床，泪珠淌下颌尖，滴落手背。
便欲坐起，竟力有不逮，只在地上匍匐着望月爬去。喉咙里一股咸腥涌来，眉心欲裂。不想层云掩过，遮蔽了月光。巨恸之下，尽睁双目，哭着念道：“云去有归日，水分无合时！”便将头往地板上撞去，“砰”的一声。又喊一声，复将上半身仰起，喉咙里嘶哑凝噎，不断低嚎，左手拄地，右手在眼额上揉着，再嚎了一句“花红易衰似郎意，水流无限似侬愁！”念罢不住地咳了起来，一时口内竟呕出血来，口鼻间鲜血喷涌，再不能支，整个人一歪，倒在那里。
鲜血洇下唇角，映着薄云隙间微月。弦姬已不省人事，双目微微睁闭，血泪渗出。嘴里含着血，犹在念着：“不惜十指弦，为君千万弹……常恐……坐使故曲残。弃置……悲，即是昨日欢。将……变故易，持故为新难。青山有蘼芜，泪叶长不干……”
在梦中，弦姬欲死不能，欲生无门，茫茫黑暗，无穷无尽。忽然面前出现一片白色光芒，好似一个人形模样，缓缓行来。身后模糊如一片圆轮，微微散乱摇摆。走到眼前，抬起了手，抚摸着弦姬的头，微微叹息。
弦姬得了这光芒的救治，气息一窒，自顶门百会，一股清凉，往重楼下引来，浑身便紧紧绷起。那一股清凉，涤荡了浑身情毒，扫净了灵台欲火。弦姬使尽毕生气力，把嘴一张，大喊一声，终于吸入一口气，睁开双目，醒了过来。
旁边即有一只手，扶住了弦姬的身子，恍惚听见人说“醒了！簪儿！”
她的身子犹躺在床，只觉得有人抚摸自己的脸颊额头，眼前朦胧一片。待得渐渐清晰，只见桃青在旁，握着她的手，满面笑容，微带憔悴。就勉力开口问道：“我……我，怎么了？”
桃青贴近上来，原来她跪坐在床边，抚着弦姬的头，说道：“你先别着急说话，现在觉得怎么样？要水么？我去给你倒来。”
弦姬欲要说话，只是难再开口，只得点了点头。待桃青去倒水之时，看向窗外，痴痴的心中又想了起来。
这一回弦姬养病，也有数月时光。初醒转时，人都来看，向后院子里每日轮番来一人照料。弦姬免不得央求他们去小破庙里，看视父亲。她们自都答应，也俱上心。又教弦姬不要多虑，好好养着方是。
后来，据金铃说，那时药娥也来看了。说是一种心病，又唤作“情毒”，最是难好。弦姬自己知道，却哪里能解脱。
孟秋，草木枯黄，遍山红染，云雾渐渐散去，风来如洗。
有一条汉子，踏着郊野外道路，孤身径往山来。虽然远远地已见了山巅，却也晓得非是二三十里不可就彼的。行至山北一处，见了一口枯井，屈单膝跪下，抚摸着井沿，久久不能舍弃。
复往前行，那一庄村落已死，连一声鸡犬啼吠之声也不闻，处处残破，遍地野草，掩盖着尸骸白骨。