约瑟夫，去看看你爸爸在干什么，他的晚饭要凉了。
我心不在焉答应一声，继续观察今天下午采集的植物。
它实在太迷人了，叶片的轮廓是流线型的，像一条鱼，边缘布满了锯齿。
我把它叫特巴蔻，一个美丽的名字。
约瑟夫——
好了好了，我这就去找他！
我猜想爸爸大概在他的地里忙碌，品尝各种植物的茎杆和叶子，妈妈经常提醒他，这么做是很冒险的——事实正是如此，他经常因为肚子痛满地打滚，上吐下泻，弄得家里一团糟。
我不喜欢他，尽管他是我的父亲。
我从房间的窗口跳出去，沿着河谷走到山脊下，我看见爸爸的头颈弯成漂亮的弧形，低头咬住一蓬树叶，忘情地咀嚼着。
爸爸，妈妈叫你回去吃晚饭。
晚饭？呃，我已经吃饱了……
他打了个饱嗝，酸腐的气味四处弥漫。
※
※
※
※
※
※
※
※
这是什么东西？爸爸好奇地盯着我的宝贝，不时用他粗大的鼻孔嗅来嗅去。好像有一股特别的香味，不知道尝起来是什么味道……
别碰它，那是我好不容易找到的！
就一片叶子，我亲爱的儿子。
不，不行！
凯瑟琳的爸爸病了，明天我打算去探望他，你可以和我一起去。
凯瑟琳，我的女神！她那修长的脖子，温柔的眼神……
好吧，就一片叶子，如果它死了，我这辈子都不会原谅你！
爸爸用他那棒状的牙齿小心翼翼叼下一片，细心地咀嚼着。
嗯，上口很难吃……
难吃就吐掉。我感到很高兴，至少爸爸不会尝试第二片。
爸爸舍不得浪费，强迫自己吞下去。
※
※
※
※
※
※
※
※
半夜里爸爸又开始满地打滚，上吐下泻。我翻了个身，继续睡觉。
凯瑟琳，我的女神，明天我会见到你……
我被一阵响亮的咀嚼声吵醒，是爸爸，他把我的宝贝整个拔了出来，叶子塞进嘴里，嚼得唾沫乱飞，在我的脚下和墙上，到处都沾上恶心的残渣。
爸爸，你都干了些什么！我尖叫起来。
爸爸把嚼烂的叶子吐在地上，精神十足。儿子，告诉我，在哪里找到这种植物的？
你想把它们全毁了？不，不行！
它们的味道很特别，只要嚼烂了吐掉，不咽下去就没事。你要不要试试，味道真的很特别！
不！眼泪从我的眼睛里涌出来。
爸爸把最后一片叶子塞进嘴里，脸上露出陶醉的神情。
※
※
※
※
※
※
※
※
我们沿着河谷向凯瑟琳家走去。
白垩纪的天空蓝得耀眼，蜷曲的云彩悄悄改变着形状。我痛恨自己的软弱，竟然原谅了爸爸。
凯瑟琳的爸爸活不长了，他不小心吃了一种剧毒的树皮。跟我一样，他也是一个狂热的素食爱好者。爸爸的声音有些沉痛。
你迟早也会那样的！
你和你的妈妈都无法了解，尝试各种不同的植物是多么奇妙的感觉，就像在沙砾里寻找珍珠。
在你找到珍珠之前，沙砾会堵住你的肠胃，要了你的命。爸爸，我不想变成孤儿。
爸爸惊奇地望着我，隔了半天，他才说，我想我已经找到了想要的珍珠。
你的意思是，以后不会再做那些冒险的尝试了？我兴奋起来。
是的，我会把地里所有的植物都拔掉，只种昨天你带回家的那种。
你是说特巴蔻？
我感到错愕，如果爸爸能改掉他的坏毛病，我可以带他去找那种稀罕的植物。至少嚼叶子要不了他的命。
※
※
※
※
※
※
※
※
我们见了凯瑟琳爸爸最后一面，他脸色发黑，已经说不出话来了。
凯瑟琳哭成一个泪人，楚楚可怜，让我看了心碎。
他指指女儿，又指指爸爸。我的心剧烈跳动起来。
爸爸把凯瑟琳带回家跟我们一起住。
回去的路上，我们绕到河谷尽头，在干涸的淤泥里，长着一簇野生的特巴蔻。
爸爸郑重其事地掘起几棵，打算种进他的地里。
是什么让他改了性子？我感到非常好奇，那些叶子真有神奇的魔力吗？
我摘下一小片塞进嘴里，用唾液浸软了，然后咀嚼几下，苦涩的味道迅速蔓延，我急忙吐掉。
爸爸一定是疯了！不过我和妈妈都会喜欢他的这一次疯狂。
※
※
※
※
※
※
※
※
我感到烦躁不安，躺在床上翻来覆去，怎么都睡不着。
不是因为凯瑟琳在我的隔壁，不是因为想念她，我也不知道内心在渴望什么，总之跟荷尔蒙无关。
嘴里没有滋味。我突然想起特巴蔻苦涩的叶子，也许它们能够让我平静下来。
我从房间的窗口跳出去，沿着河谷来到山脊下，月光照亮了空旷的土地，爸爸还在那里，面对着特巴蔻，竭力控制自己的欲望。
爸爸，我想要一片叶子。
不行。
只一小片。
不行。
从什么时候开始，我们彼此交换了立场？
我没有再恳求他，而是踩着银色的月光，不知疲倦地赶到河谷尽头，那里还剩下几棵野生特巴蔻。
我摘下几片叶子，迫不及待地塞进嘴里，当苦涩的味道充满口腔，全身每一个毛孔都舒展开来。我仿佛看到了天堂！
※
※
※
※
※
※
※
※
我控制不住自己，特巴蔻很快就吃完了。
爸爸日以继夜守在他的土地上，眼里布满了血丝，如果有谁试图接近那些特巴蔻，他会毫不犹豫扑上去，把他撕成碎片。
哪怕那个人是他儿子。
凯瑟琳察觉到我的异样，她忧伤地说，约瑟夫，你变了，自从你尝了特巴蔻的叶子后就完全变了。
不，我还是约瑟夫，跟以前一样爱你！
我不是指这个。你中毒了，中了那些特巴蔻的毒！
没这回事，特巴蔻没有毒！
你很早就出去，在河谷里寻找野生的特巴蔻，经常几天几夜不回来。我很担心。约瑟夫，忘记特巴蔻吧，你还有我！
我……我……
我感到很痛心，从什么时候起，我竟忽略了我的女神，温柔美丽的凯瑟琳！
我用头颈缠住她的头颈，尾巴轻轻拍打着她的背部。
凯瑟琳，我们结婚吧！
再等一年吧，我还没有成熟。凯瑟琳羞涩地低下头。
有凯瑟琳陪在身边，我渐渐淡忘了特巴蔻的味道。
※
※
※
※
※
※
※
※
特巴蔻丰收了，爸爸却瘦得不成样子。
妈妈经不起他反复劝说，尝试着嚼一片苦涩的叶子。从拒绝到接受只过了一个晚上，第二天，她站在了爸爸一边。
特巴蔻使他们的感情达到一个新的高度。
一个偶然的机会，妈妈在做饭时，不小心点着了特巴蔻的叶子，冒出浓香的烟气，她深深吸了口气，把烟气全部吸进肺里，这比嚼食的感觉要强烈一百倍。
就这样，妈妈发现了特巴蔻的新用途。
她把叶子晒干揉碎了保存起来，用的时候平摊在铁板上，一边点燃，一边用芦苇杆吸食烟气。
爸爸给特巴蔻起了一个新名字，烟草。
爸爸妈妈在吸烟的时候，我和凯瑟琳从旁边经过，烟气钻进鼻孔，很快，我们也加入了他们的行列。
※
※
※
※
※
※
※
※
吸烟成为一种时尚，以惊人的速度传播开来。
爸爸负责种植，妈妈负责加工，他们不知疲倦地改良品种，大力推广烟草，一开始仅限于我们蜥脚龙家族，然后辐射到所有植食性恐龙，最后连暴龙和霸王龙也开始邀请他们去传授经验。
他们很少回来，家里只剩下我和凯瑟琳。
我们经常吸饱了烟草，躺在河谷里惬意地晒着太阳。
不过最近的天空有些古怪，蓝天和白云都染上了一层灰败的颜色，阳光也缺少以往该有的热度。
约瑟夫，我想有个孩子。凯瑟琳羞涩地说，她的嘴里喷出腐臭的味道，我一点都不觉得难闻。
我也想，可你总怀不上。
住在河谷上游的莉莲姐妹也怀不上，她们很着急，就是找不到原因。
我听说史东夫妻也是这样的。
你是说那对年轻的暴龙，谢天谢地，最好他们永远都不要生育！
……
凯瑟琳没有再说下去，但我总觉得有些不安。
※
※
※
※
※
※
※
※
妈妈的尸体是莉莲姐妹发现的。
我们接到口讯，赶往河谷上游见她最后一面。
从伤口辨认，妈妈是被一头暴龙杀死的。除了长长的脖子和尾巴，身体的其余部分残缺不全，血淋淋的骨骼下，她的肺一片漆黑，就像家里的锅底。
没能找到你爸爸，希望他平安……约瑟夫，我们都很难过。
这就是我们蜥脚龙的命运。我沉痛地说。
我和凯瑟琳一起动手，把妈妈的尸体就地掩埋。莉莲姐妹在坟前撒上一把烟草，那是她最喜爱的。
妈妈漆黑的肺在我眼前晃动，它为什么会变成那样？我情不自禁看看自己的胸口，感觉有些异样。
※
※
※
※
※
※
※
※
三天以后，爸爸回到了家里。
妈妈的死对他打击很大，他不吃饭，也不睡觉，一味吸烟，我和凯瑟琳怎么劝都没用。
他瘦得皮包骨头，不停咳嗽，吐出黄绿色的浓痰和血丝，地上墙上开出一朵朵痰花。
我意识到他离死亡已经不远了。
在生命的最后时刻，爸爸的神志突然变清醒，他抓着我的手说，约瑟夫，是那些烟草害了我们，你和凯瑟琳不能再吸烟了！
已经太迟了，只要一天不吸烟，我们就坐立不安，血管里像有千万只蚂蚁爬，流着眼泪和鼻涕在地上翻滚，把脊椎扭成各种不可能的形状。
我们是烟草的奴隶！
爸爸死后，我用颤抖的双手切开他的胸口，找到肺部。他的肺跟妈妈一样，漆黑一片。
我相信，我和凯瑟琳也是这样。
※
※
※
※
※
※
※
※
我们没有生育，莉莲姐妹和史东夫妻也没有生育，所有的恐龙都没有生育。
特巴蔻，这个美丽的名字是魔鬼的代名词，但我们已经戒不掉了。
白垩纪的天空灰蒙蒙一片，我们喷吐的烟气弥漫四野。
我们是最后一代活着的恐龙。
我们就是这样灭绝的！