落地无声林松离婚的官司终于经法院判决，裁定离婚了。年底，身为副师长的林松转业了。在部队，副师长转业无疑是个大新闻，在部队干到这个级别的军官，进可攻退可守，副师级军官已经是个安全地带了。即便没机会提升，也可以在部队退休养老了。
林松却转业了，许多人都没想到，他会做出这样的决定。他转业后安置在省委组织部担任任免处长，享受副厅级待遇。
很快在省委又分到了一套住房。
李满全仍像以前一样，每周都要去江副军长家看孩子。自己的车送到江副军长家门前，他从车上下来，提一些水果或蔬菜。在傍晚时分走进江副军长家。最初江副军长和张老师面对李满全极不自然，不论因为什么，两人离婚了，已经不是一家人了。但李满全却热情如故，爸妈热络地叫，一进门就进厨房。似乎他仍是这个家庭的女婿。
时间久了，江副军长和张老师也松弛下来。在饭桌上边吃边聊，江歌很少插话，吃完饭放下碗就忙自己的去了。这也是江歌的风格，她以前也如此。唯一不同的是，林松却不再登门了。
吃完饭，他把桌面收拾干净，又把碗筷洗了，到丁丁房间，陪孩子待一会儿。丁丁已经上初中了，看上去像个小伙子了。
有一天，丁丁一边写作业一边不抬头地问：你是不是和我妈离婚了？他和江歌离婚时，两人达成默契，在孩子和外人面前保守离婚的秘密。无论如何，离婚都不是件光彩的事，江歌也答应了。
此时丁丁这么问，他装作没事人地说：不要胡说。爸爸不是和以前还一样么？
丁丁抬起头：爸，你别骗我了。我妈和林叔叔都要结婚了。
他怔住了，关于江歌要结婚的消息他从来没听说过。
丁丁说：前两天，我妈都去看新房子了，这两天在买东西。她没跟我说，但她和姥爷姥姥说这些时，我都听到了。
他没料到江歌这么快就要结婚。
林松转业，安排到省委组织部的消息，他听崔主任说过。就是几天前，他去厅里办事，路过崔主任办公室，崔主任把他叫进门去告诉他的。
林松转业的消息已经让他吃惊了，现在又听到江歌和林松马上要结婚的消息，他又一次震惊了。
他和丁丁告别，走在马路上，他没坐车，一路向家的方向走去。最后他坐到马路牙子上，点了支烟。他想到和江歌相识又结婚，所有的细节。他离婚前也问过自己，到底爱不爱江歌，他没有答案。但他知道，没有江歌肯定不会有今天的自己。
他和江歌从民政局办理完离婚手续，虽然各走各的了，他觉得江歌还在他的身边，和以前不曾有过变化。他想过，自从结婚到生下丁丁，他和江歌的感情一直很正常。他们的关系变化是林松调到军里后开始的。她对他冷淡了，没什么话说了，就是夫妻生活，她也提不起兴趣了。后来他也观察到，江歌只要见到林松似乎就变了另外一个人，话也多了，脸上的表情丰富起来。她开始爱打扮了，总是站在柜子前，面对衣服挑挑拣拣，似乎哪一件衣服都不满意。也爱逛街了，每次回来都会买回一堆衣服。然后一件件地穿，冲着镜子看来看去。虽然那会他就发现她变了，但并没有多想。心里明镜似的，表面却装着糊涂。他习惯了这种生活，也习惯了这个家。他只能里外忙碌着，对林松热情相迎。没有林松，他就不会建立起来和厅长的关系，也不会当上场长。
他回想自己的生活，跟推理小说一样，环环相扣，缺一不可。
不久，江歌和林松结婚了。这个消息也是丁丁告诉他的。
他又一次去江副军长家，一切照旧，却没发现江歌一起吃饭，他也没问。自从离婚后到现在，江歌经常晚上不在家吃饭，收拾完他又一次来到儿子丁丁房间。
丁丁写了会作业，抬起头说：爸，你以后别来了。我都替你尴尬。
他说：有什么尴尬的。我是来看你。
丁丁说：我妈和林叔叔都结婚了，你再来不合适了。
他说：不可能，我怎么不知道。
丁丁拉着他来到母亲的房间，打开柜门道：你看，我妈的衣服都拿走了。
他看衣柜，那里果然空了。只剩下几件江歌以前穿过的衣服冷清地挂在柜子里。
他问：什么时候的事？
丁丁答：就是上周。
他不说话了。
丁丁说：你别来了，我答应你，周末我去看你。每周都去。
他望着儿子，突然觉得儿子长大了。他望着丁丁突然眼睛潮湿了。他说：好，爸给你准备一个房间。
从那以后，周末他便不再去江副军长家了，而是在家里等儿子，做好饭菜。丁丁每周末过来一次，住一晚上，周日便又回了姥姥家。
日子的味道就变了。
虽然江歌和林松的关系明镜似地摆着，但他们突然结婚，他还是感到失落，像被抛弃了，孤零零地剩下他一个人。他孤独，又有些悲壮。和江歌的婚姻，从开始到结束，他一直是被动的。