羽丘高等学校在三鹰市与杉并区的交界处，在华国时提起东京，松枝淳只会想到涉谷、港区啥的，事实上东京都除了23个特别区，还有26个市。三鹰市不算出名，但在松枝淳眼里是个不错的地方，有吉卜力美术馆，太宰治在这里住过。
松枝淳租的房子离学校有几公里距离，一般都是骑自行车上学。今天也不例外，松枝淳骑车经过两个红绿灯，前方路口左转，就能看见羽丘高的大门。
羽丘高是个神奇的学校，明明属于三鹰市，但是搜它的地址，会显示【东京都杉并区久我山一丁目】，半只脚已经踏进了杉并区。
松枝淳在校门口下车，动作潇洒，检查外表的风纪委员停下来看着他。松枝淳对她说了句早上好，就推着车进去了。
二年生风纪委员戳了戳身边一年生的后背：“文夏酱，那个骑车的男生是谁！好想认识他！”
“前辈是不看论坛的类型吗？一年二班的松枝淳，不过前辈就别想了。”
“昨天刚有人看见他和一年级的望月遥还有户松友花放学后在一块呢。你连上跑道的资格都没有。”
一年级的井波文夏，说话却像三年级的大前辈。
“呜呜，文夏酱别骂了……”
两位风纪委员默默把今天的检查标准提高了。
进教室前，松枝淳在走廊碰到了望月遥，今天她的黑发散在胸前，看上去很淑女。
“望月同学早。”
望月遥等着他打完招呼，才点点头，叫了句“松枝”，就走进隔壁的教室了。
“望月——已经认识他啦？速度好快！”女生在教室里起哄。
松枝淳走进自己班，一路打着招呼来到自己位置坐下，左边的座位还是空的。他想了想，问坐在他右边的水岛未弥：“户松同学还没来吗？”
水岛未弥摇摇头，高高的马尾摇摆。
松枝淳没有再问，准备上课要用的课本。
水岛未弥反而转过头来对他说：“松枝同学要是对友花有意思的话，就赶紧原谅她吧。虽然她没告诉我发生了什么，但是她昨天晚上问了好几个女生，该怎么让男生消气。”
松枝淳没有否定，而是感兴趣地问：“你是怎么回答她的？”
少女的脸色不变，刚张开口，户松友花就急匆匆走进教室。
“差点迟到了，不好意思。”
户松友花刚坐下，上课铃就响了起来，松枝淳和水岛未弥也不再说话。老师走进教室，开始讲课。
过了几分钟后，右边传来了一张纸条。
松枝淳把它打开，上面写着：“面对松枝同学，我也没什么办法。”
他看了眼坐在左边的户松友花，能看见她眼睛下浅浅的黑眼圈。少女注意到他的目光，勉强笑了笑。
第一节是国语，老师是个留着胡子的大叔，这节课讲外国文学。很快他就在自己的笔记本上写写画画起来：
1.要不要原谅户松友花？
2.怎么解决系统？
3.高中的规划？
第一个问题就把松枝淳难住了，他可以装作原谅她，重新成为朋友，这很简单。可是如果户松友花想要成为他心中挥之不去的影子，甚至更进一步，松枝淳扪心自问，觉得原谅她很难。
关键在于，我为什么要委屈自己原谅你呢？明明不原谅才是最痛快的做法。
“松枝淳，朗读下一首诗。”他的心不在焉被发现了。
他站起身，隐蔽地左右看看，水岛未弥低头看书，没有反应。
户松友花微微侧过身，拿着笔指着书上的一处地方。
松枝淳拿起课本。
“五月将尽，连日强光普照”
“一路一路树荫，呆滞到傍晚”
松枝淳的声音清越，带着一阵回忆，微微议论的教室安静下来，只有空调作响。
“红胸鸟在电线上啭鸣”
“天色舒齐地暗下来”
“那是慢慢地，很慢”
他走在五月的傍晚，语气柔和缓慢。
“绿叶藂间的白屋，夕阳射亮玻璃”
“草坪湿透，还在洒”
“蓝紫鸢尾花一味梦幻”
窗外还是白日，教室里的阳光已经暗淡。
“都相约暗下，暗下”
“清晰，和蔼，委婉”
“不知原谅什么，诚觉世事尽可原谅”
教室笼罩在一股无言的氛围里，释然，叹息，胸中又生出一丝酸楚与甜蜜。
“读得很好，下次别走神了。”时至中年的老师不知想起了什么，原谅了他。
松枝淳坐下来，看见户松友花两只手放在面前，无声地鼓掌。
好吧好吧，松枝淳看着书上的木心二字，看在都是华国人的份上，给你个面子。
上午的四节课都是中年大叔，没有给松枝淳光滑的大脑留下任何印象，很快便到了午休。
松枝淳把户松友花留在他公寓的便当盒还给她，问道：“户松同学要一起吃午饭吗？”
水岛未弥坐在自己的位置上吃便当，把内心的惊讶和米饭一起咽进胃里。
松枝淳从来没有邀请过谁吃饭。
户松友花跟着松枝淳走出后门，经过水岛未弥的座位。她拍拍户松友花的手，小声说：“友花，加油。”
少女走出门，没有回头，转身的时候向水岛未弥挥挥手，表示自己收到了。
隔壁的教室，望月遥被朋友包围，看着两人从窗外经过，收起了笑容。
松枝淳让户松友花先上天台，自己随后就到。
户松友花慢慢拉开铁门，热风带着蝉鸣扑面而来，她找了阴凉的地方，垫好手帕坐下。
一个人听着蝉声聒噪，看着航迹云，被邀请的喜悦消失了，不安逐渐蔓延，她把便当盒放在地上，抱住双膝。
户松友花讨厌等待，过往的17年，等待从来没有带来过好结果。三人家庭支离破碎的那一天，她也是用这样的方式坐在自己的床上，等着房间外的争吵与谩骂消失，最终等来了毁灭。
总有一些很糟糕的事在前面等着我，她把脸埋在膝上。
“便利店排队的有点多。”终于有人出现了，“抱歉，没想到天台这么热。”
松枝淳一只手提着袋子，另一只手扇风。
“所以没人会上天台，很安静呢。夏日的天空也让人感觉舒适。”户松友花抬起头，拍拍身边的阴影，示意松枝淳坐下。
松枝淳没有犹豫，坐在她身旁，从袋子里拿出面包和牛奶。
“淳君为什么不带便当呢？”户松友花早就想问这个问题了。
“因为不喜欢冷的食物，也不喜欢不新鲜的食物。”
户松友花侧过头，长发末端垂到松枝淳的右手上，感觉痒痒的。
如果是你的话，我愿意一直等，等你觉得世事尽可原谅。
吃完午饭，户松友花拿着水杯去洗手间漱口，松枝淳倚着栏杆喝牛奶。
少女回到天台，走到他身边，也不说话，两人一起看风景。
“户松同学，讲讲系统的事吧。”
趁着少女现在的心灵敏感脆弱，他要把想知道的信息都拿到手。
听到系统两个字，户松友花不堪重负的心又颤了一下。