“不能……再陪陪我吗？”
筱原咏子轻轻抓着神宫寺悠斗的衣角，娇翠欲滴的大眼睛里泪光闪闪，似乎是因为觉得自己这个行为如同撒娇一般耍赖，她没敢直视悠斗，而是微微低着头。
她的肩膀轻轻耸动，在病号服的加持下，更显得让人心疼。
悠斗不由得心头一软，轻轻地摸了摸咏子的头发，轻声开口道：“乖，我过几天再来陪你玩好不好？”
和森本未央同居了一段时间，他似乎更明白在这种情况下该如何哄女孩子了。
他的双手在咏子厚实的头发上来回抚摸着，与森本未央发间的柔顺不同，咏子的发质更像是在夏天河堤上生长的青草地，抚摸起来有别样的活力与韧性，别有一番风味。
“嗯……”
感受着头顶令人安心的温暖，筱原咏子也慢慢地平静了下来。
她饱含歉意地松开了手：“对不起……我太任性了。”
“没事啦，我能理解的。”
悠斗将咏子的垂发挽至耳后，浅笑道：“我也知道咏子把我当做非常要好的朋友，如果朋友走了的话，感到失落也是理所当然的。”
“但不管是我也好，还是咏子也罢，都有自己事情要做，自己的生活要过。”
“但做这些事情，都是为了让我们的未来变得更好。”
“为了不辜负咏子的期待，我也一直在向着更高的目标前进着呢。”
悠斗对着筱原咏子伸出了手。
“我们一起加油吧。”
“……”看着眼前这修长而温暖的手掌，筱原咏子忍不住愣了愣神。
不知道为什么，她忽然有点想哭。
她感觉自己就像是一个一直在啜泣的小孩子，只是遇到了一点困难就在地上撒泼打滚，不管是老师还是父母如何来安慰她，她都自顾自地撒娇，不愿意起来。
但现在，悠斗就像是在她哭泣时来到她身边轻轻伸出手的那个人。
没有安慰，没有搀扶，只是静静地看着她，给了她一个能够再次重新出发的理由。
像是在她再次出发时，一直默默指引着她的那个人。
没有斥骂，没有夸张，有的只是在她到达终点时轻轻的掌声。
她知道自己做的许多事情都是错的，但不知道为什么，她就是控制不住自己。
她也想要到外面的世界和普通人一样生活，但却压抑不住内心的抵触与恐惧，一次次地将手放在了房门把手上，却又一次次地松开。
她永远将自己囚禁在最初的那一步之前，不停地自我内耗着，焦虑着，想要发泄却又找不到口子。
人们会嘲笑她：“看啊，因为这种小事就止步不前，真是个没用的家伙！”
她没有根据与理由来反驳他们的嘲笑。
筱原咏子有时候甚至会想，自己是不是根本就没有所谓的自闭症，这一切都是医生或者父母骗她的，她们只是为了配合懦弱的自己而撒的谎。
只是掩盖她是一个废物，是一个只会在起点线前徘徊哭泣的小孩子而撒的谎。
这都是他们为了给自己留下那仅剩的、微不足道的尊严而布下的谎言。
他们会说，你已经做的很棒了，你之所以会变成这样都是自闭症导致的，如果没有自闭症的话，你会比大部分人都强。
但事实真的是这样吗？
筱原咏子不知道，因为她在自己身上看不到任何闪光点。
并且，“没有自闭症”的这个如果，在她这里也根本不存在。
但现在，悠斗的出现仿佛在告诉她：你也可以和普通人一样接触父母以外的人，你也可以走出房间，见证色彩斑斓的世界。
筱原咏子紧紧地握住了悠斗的手，有些哽咽地点了点头：“嗯！”
“一起加油！”
“这才对嘛……”悠斗用手指轻轻帮咏子擦去眼角的泪水，“这才是我们那个能写出《言零物语》的天才病弱系美少女作家啊。”
“真是的，总是在我难过的时候说这样的话。”筱原咏子忍不住破涕为笑。
“没办法，毕竟我这个人可是那种在网络上不玩梗就会死的体质啊。”悠斗耸了耸肩。
“那个……神宫寺先生……”
“嗯？”
筱原咏子有些犹犹豫豫地开口：“如果可以的话，我能叫您悠斗先生吗？”
“居然还在纠结这个吗，”悠斗拍了拍胸口，“叫我悠斗就行！”
“不，我认为我现在还没有资格直接叫你这个名字……但我希望那一天能够尽早到来。”
筱原咏子摇了摇头，坚持道：“目前我还是叫你悠斗君吧。”
“那也行。”悠斗不明白咏子为什么这么在意叫名字的细节。
悠斗和悠斗君之间也就差了一个代表尊敬的“君”字，但既然对方喜欢这么叫的话，他也不会强求。
“其实，我有一个问题想要问问悠斗君。”筱原咏子盯着悠斗的脸忽然开口。
悠斗：“什么问题？”
“请问您为什么一直都戴着面具呢？”
啊……果然还是会询问这个问题啊。
悠斗叹了口气，最终还是选择说出了实情：“因为我对自己的长相不是很自信……”
我怕自己的颜值到不了你心目中的那个标准，导致你讨厌我。
当然，后半句话悠斗并没有说，他可不想惹得筱原咏子生气。
虽然在今天的相处之中，他已经意识到了对方并不是一个在意他人外貌的人。
但这面具啊，一旦戴上了，不管从哪个层面上来说都很难摘下啊。
筱原咏子微微一愣，虽然她之前有所猜测，但没想到悠斗居然真的是因为长相才戴上面具的。
难道悠斗君的脸部曾经受过什么伤吗？
看来就算是悠斗君这样的好人，也会被命运作弄呢……
但没关系，既然悠斗帮了我，我也会帮助他的。
如果悠斗君以后没有女朋友的话，我就来当他的女朋友也不是不行！
总而言之，还是要先给他一些鼓励才行。
想到这里，筱原咏子柔声道：“如果可以的话，我希望悠斗君能够摘下自己的面具。”
“因为我觉得我们是真正的朋友，朋友之间是不会嫌弃对方的长相的！”
她握住悠斗的双手，信誓旦旦，脸上的表情也格外认真。
“这个……好吧……”悠斗无奈地叹了口气，最终还是答应了咏子的要求。
毕竟他之后和筱原咏子肯定还要继续见面的，对方也说了不在意他的相貌，那自己这个面具戴着也没有什么意义了，不如就趁现在借坡下驴摘了算了。
在筱原咏子认真的眼神之中，神宫寺悠斗摘下了自己的面具。
但由于病房里异常昏暗，悠斗又刚好背光站在唯一散发着些许光芒的厚实窗帘前，导致筱原咏子根本看不清他的脸。
“好暗……”
因为看不清悠斗的脸，筱原咏子第一次感觉到黑暗是如此的让人烦躁，明明她以前只有在黑暗中才能安心才是。
“看不清吗，那我把窗户打开？”悠斗也注意到了咏子的吐槽，于是转身把手握在了窗帘上。
“唔……开吧！”筱原咏子犹豫了好一会儿，还是点头同意了。
虽然她之前一直都挺怕阳光的，但也不是完全忍受不了，现在为了悠斗君硬撑一会儿还是可以的。
“可不要逞强哦，不舒服就及时说。”
看筱原咏子这态度，悠斗知道对方是坚持要看了，但出于个人考虑，他还是专门嘱咐了一句。
待到说完这句话后，悠斗便瞬间拉开了窗帘。
随着厚重的幕布消失，正午的阳光终于挤进孤男寡女的病房，懒散地撒在了悠斗的脸上。
这是一张略带青涩的少年面庞。
一阵微风拂过，连带着他因为面具而变得稍显杂乱的刘海也一起轻松地摇摆了起来。
“怎么样，是不是很失望？”少年回过头，面带苦笑。
然后他就看见筱原咏子的脸肉眼可见地泛起了红晕……