周末清晨，十字路口边的书店，店员正忙着摆放上一排崭新的书。
神谷伊织牵着家里的柴犬，在书店前驻足，投去目光。
六月中旬的东京天气开始炎热，一席白色长裙的她露出两根光洁白嫩的手臂，一米六七的身高刚好能撑出修长优美的轮廓，头顶的橘色圆顶遮阳帽掩盖住满头青丝，只留身后飘散的长发。
“汪汪！”
脖子系住绳子的柴犬，不满主人的懈怠。
“桃太郎，等我一下。”
神谷伊织将柴犬绑在路边的路灯柱上，进入书店。
“神谷酱，早上好。”
店里的员工似乎对她并不陌生，家住文京区独栋洋房的神谷伊织，家境在千金小姐辈出的青山女子高中也算上流的。
“早上好，这本书多少钱？”
神谷伊织从书架拿起一本刚放上去的书，问向店员。
“两千円，您是本店第一位购买这书的顾客呢。”
“我买了。”神谷伊织掏出信用卡，她每个月的生活钱都在这张卡上，最多的一个月买生物试验精密器材支付上千万円才爆掉。
那个月，她只靠每天三百克的面条和青菜维生，成功活到下个月初。
要是再没良心点，路边的桃太郎估计会上桌，补充那段艰难时候的肉类摄取。
路灯柱下的桃太郎左右四顾，确认周围的环境安全后，支起后腿冲着灯柱喷溅带着气味的液体。
将用塑料膜密封的书放进购物袋的神谷伊织，解下路灯柱上的绳子，强行拖着还没标记完的柴犬向前行走。
“汪！汪！汪！”
桃太郎焦急的吠个不停，三无少女却不管不顾地拖行着它。
“伊织，这里这里！”
转过街道的拐弯处，换上裙装的月池茜与短裤T裇装扮的上杉友美站在公交站台下等她，她们的家也住附近。
月池茜住的地方，是普通的一户建，家境平平。
蹲在路边的上杉友美，父亲经营着大型改装车店，母亲也是少有女强人，住在肉眼可及的那栋高档公寓的大平层里。
三个不同家境的少女，却能从小玩到大，不得不说是种奇迹了。
“桃太郎，你怎么了！”
上杉友美摸摸满身灰尘的柴犬，安抚它的情绪。
“呜呜呜。”
本性倔强的短腿柴犬委屈的发出声音，一副可怜巴巴的样子。
“机器人你又拿桃太郎做实验了吗？上次的巴甫洛夫反应，让它过了半年才恢复活力。”上杉友美拍干净桃太郎身上的尘埃，抱怨说：“早知道，当初我来收养它好了。”
“你妈不是最讨厌猫猫狗狗吗？你爸那种不靠谱的酒鬼，估计会把它养大用来下酒吧？”
月池茜在旁边忍不住吐槽。
“烦死了，我会保护好桃太郎的。”
上杉友美连弹舌声都喊出来了，可是被她弄干净的桃太郎转眼咬住绳子，绕到神谷伊织脚下，抬头谄媚望着主人。
面无表情的神谷伊织扔下撕去包装的牛肉干，完成投喂。
“啊啊啊！你这个叛徒。”
上杉友美气急败坏的大喊大叫。
小插曲过后，三人来到常去的家庭餐厅，准备待一下午外加完成明天要交的作业。
或者说，是月池茜和上杉友美轮流抄神谷伊织的作业。
“若双曲线经过(-√3，6)，且它的两条近接方程是y=±3x，则双曲线的方程是。”月池茜抄写作业的时候，会先询问桌对面的神谷伊织，“这道题为什么选A？”
“36-9×3=λ，换算一下就知道答案了。”
神谷伊织拆开新入手的书，刚印刷出来的纸张散发着清幽的油墨香。
掀开风格独特的封面，扉页处残留着一道飘逸的字体签名。
“树先生，于1994年6月8日，祝此书的主人快乐健康。”
她凑近查看，笔迹不像是印刷复制的量贩品。
“咦？这不是藤井老师的连载小说吗？已经正式发行了啊。”
月池茜注意到封面的书名，搁落笔。
“纳尼纳尼？我师父的小说吗？”
上杉友美停止埋头苦抄的动作，抬起头。
“算是部佳作吧。”
神谷伊织沉浸于文字之中，不再理会外界。
……
头戴绿色头盔的邮递员骑着踏板车，向倾斜的上坡路驶去，在贴有东云姓氏的铭牌门前停下，取出一叠信件，敲响木质的双开院门把手。
床上躲在被窝里的女人，咳嗽着起床，穿上宽松的睡衣，扱拉着拖鞋，打开了门，走到种满花草的院中。
“啊咧，东云酱，今天是怎么了？”
邮递员明显对身材曲线哪怕连睡衣都遮不住的东云海有意思，隔着院门搭话。
“我感冒了，请与我保持距离。”
东云海接过这叠厚厚的信件，离上次寄出信件，已经过去了半个月，估计她的信没被拆开，遗落在某个角落。
“那个，下周六有时间吗？新开的室内滑冰场，票很难弄的。”
三十岁不到的青年邮递员迟疑了一下，从怀中掏出两张门票，递了过去。
“呀啦呀啦，小哥想泡我家东云吗？要先过我这关哟。”
院子里的花架后，半老徐娘的家庭主妇手里持握修剪枝桠的剪刀，干净利落的剪掉多余枝丫。
“想去话请联络我，和你朋友一起去也是可以的，票先给你。”
邮递员将纸质的门票拍在院门旁的邮箱上，有些心虚的骑上他心爱的小摩托，拧动油门，扬长而去。
主妇注意到自家邮箱上的两张票，戴着园丁防刺手套的手捡起看了一眼。
“两张便宜的门票就想泡我女儿，想什么美事呢。”
她话虽这样说，手却将门票揣进身上的素雅和服，“女儿，千万别答应那个小子，妈妈我和隔壁的真琴阿姨正好下周打算出去，你不介意吧。”
“噢，没关系。”
神情总是有些木讷的东云海点点头，揽起信件钻回屋内。
东云海的母亲有希子，对女儿的控制欲较强，她的丈夫远在华国长期出差，全靠她培养已经上大学的女儿。
NHK电视台的催收信，电力公司的帐单，牛乳公司早餐奶的续订回执，东云海在客厅里一张张整理，视线中多出一份盖有东京地区印章的白色信封，厚度有些惊人。
是树先生的回信吗？
东云海不太确定的想，仔细查看信封。
自东京文京区寄来的信件，寄件人的名字只有一个字。
树。