“你们这个馆子的租金签了五年，是有美国法律做保障的！你们要是违约的话，我的律师会控告你们！你们就等着收店赔钱吧！”
“你…你…我们好歹是老乡啊，这家店转手给我们的时候你说的好好的，一年内包准挣钱回本。哪知道这地方生意这么差劲。门口是流浪汉，楼上是嬉皮士，没个正经人敢来吃饭的。我们就欠了你一个月的租钱，你就要上门来要钱收店，你变脸变得太快了吧？”
“喂喂喂，我只是按合同办事，出来做生意，各凭本事，愿赌服输，你们自己经营不善，和我有什么关系？”
“我…我们直接宣告破产，看你能拿我们怎么办！”
“嘿嘿，那我真是求之不得~你们好好看看协议，只要你们交不上租金，那三万块的押金我全部收回，还能把这个地方重新租出去。抓紧马上把这个月的欠款交了。我实话告诉你们，这地儿你们不是第一个，也不会是最后一个。再给你们三天，你们自己看着办吧。”
党磊耳边隐约听到嗡嗡的争吵声，声音是隔着门和墙板传来的，他心里觉得奇怪，自己是在哪里，在医院吗？
睁开眼睛，周围黑漆漆一片，鼻间却萦绕着浓重的葱姜和油烟的味道，这里是医院的厨房？
党磊挣扎着要从床上起来，却感觉身体不属于自己，浑身上下又疼又僵硬，每一块肌肉都不听命令，似乎都有着自己的想法，互相对抗，这让他怎么都爬不起来。
外面的争吵声停止了，一阵短暂、沉闷的寂静，一个老者的声音道：“有堂，先把这个月的租金凑上吧，再抓抓紧，想办法把馆子盘给别人。有为，你去看看国阳吧，如果没有退烧，送他去唐医生的诊所看看。别去医院，太贵了。”
党磊放弃起身的挣扎，眼睛逐渐适应了周围的黑暗，他能看到头顶低矮的木制楼板，上面洇出一块暗色的水斑。
这里肯定不是医院，党磊觉得脑子乱哄哄的，记忆中混杂了大量不知名片段，像电影一般在脑海中快速闪回，他只觉得头晕目眩，不得不闭上眼睛，紧紧抿着嘴唇来忍耐痛苦。
他听到门吱呀一声打开的声音，还有脚步声，有人进来了，那人朝着床边靠近，党磊又闻到一股葱姜和油烟的气味，比刚才更浓。
一只温暖、粗糙的手在他额头上抚摸了一下。
“好像不烧了。”甘有为喃喃道，悬着的心放下一半。
相较于馆子的生意，他更加担心儿子的身体。
见儿子紧闭双眼，抿着嘴唇发白，甘有为刚放下的心又提了起来。
他轻声道：“国阳，国阳？有没有好一些？饿不饿，要不要吃点东西？”
此时党磊感觉自己全身浸润在水底，耳边的声音像是岸上传来的，沉闷而飘忽。
国阳，谁是国阳？
我又是谁？
我到底在哪儿？
现在是什么时间？
脑子里像水泥搅拌车一般隆隆作响，不停旋转，记忆的碎片和画面像溃堤的水坝汹涌而来，他感觉快要承受不住，脑袋像要炸掉一般。
甘有为眼看着儿子面目越发狰狞，额头青筋暴露，嘴唇咬得越来越紧，显然非常痛苦。
他着急地对外面的叔叔甘炳光、堂弟甘有堂喊道：“阿叔！有堂！你们快来看看，国阳好像病得厉害！”
两人进了房间，甘炳光坐在床边查看情况，皱着眉头道：“国阳这是中邪了？”
甘有堂疑道：“中邪？在美国也能中邪么？”
甘炳光瞪了眼儿子，道：“中国美国都一样！有为，最近国阳有没有去什么地方？”
甘有为平稳住焦急的情绪，想了想道：“昨天国阳和国辉出去了一趟，回来以后晚上就开始发烧，现在不知道怎么就这样了。”
“阿辉人呢？把他叫过来！”
甘有堂上二层阁楼，把正在房间里捣鼓游戏机的儿子甘国辉拉了下来。
“昨天？昨天我…我昨天就带国阳去圣母升天教堂附近转了转…他不是刚来没多久么，我带他熟悉熟悉环境。我真没带他去别的什么地方，更没去什么不好的地方。”
面对爷爷的严厉质问，甘国辉不敢说谎。
“那他昨天有没有受到什么惊吓？或者，遇到什么奇怪的东西？”
“惊吓？这个…这个…昨儿路过一篮球场的时候，被一个飞过来的篮球砸了一下。有个黑人冲我们大喊大叫的，还冲过来好像要打人，但我们把球还给他了啊。然后球扔给他的时候，有辆车差点把我俩撞到，我看国阳可能是被吓着了。”
“你们没事去街头球场干什么，那里都是没人性的黑鬼。国阳初来乍到，对这里不熟悉，别瞎跑。去，盛一碗水，拿一双筷子过来。”
“好嘞爷爷，您是要给国阳哥叫魂？”
“快去拿，少废话！”
甘国辉立刻去拿来一只盛了水的瓷碗，一双竹筷子，甘炳光将碗放于床头，握住筷子立于水碗中，闭上眼睛嘴里念念有词：
“撞了你的桥，拦了你的路，不论你是因何亡，无意冲撞莫见怪。既你寻得我家郎，献你点水饭行路餐，食毕请速速离去。无冤无仇者回避……”
念完之后，甘炳光松手，这双筷子竟立在了水碗中。
甘炳光见状将筷子握住，在水里搅了搅，又念道：
“随缘水饭，食毕退散，莫再牵缠，佑儿平安，如若再犯，按法敕令。请观世音菩萨、圣母玛丽亚作保见证……”
再度松手，筷子依旧立在水碗中，甘炳光道：“去拿一些米来。”
甘有为拿来一捧米，小心将其撒入水碗中，原本立在碗中的筷子即可倾倒，落在了地上。
甘炳光看了眼筷子的朝向，眉头紧锁，喃喃道：“怎么筷子朝着国阳不朝着门呢？这是不肯走啊。”
落在地上的筷子头正好指向床上的少年。
甘炳光拾起地上的筷子，按刚才的步骤又操作了一遍，筷子依旧立在碗中。
放米，筷子再度倾倒落在地上，这一回两根筷子却呈十字状交叉在一起，恰巧如一个十字架。
甘炳光心中诧异，甘有为则发现儿子脸上的表情逐渐平静，紧咬的嘴唇放松下来，额头开始沁出豆大的汗珠。
“阿叔，国阳出汗了。”
“快，给他盖上被子捂汗。再烧一壶开水，让他多喝热水，出一身汗，就能好了。”
甘有为连忙捧来被子给儿子盖上，又烧了热水，每隔半个小时扶他起来给他喂水。
不多时，裹在被子里的少年汗出如浆，小半晌就湿透了两套衣服，换了两床被子，跟着昏天黑地睡了一整夜，直到第二日的中午才悠悠醒来。
睁开眼，他又看到木制天花板上那块洇出的水斑，鼻间回荡着葱花和油烟的气味。
他知道自己不是在做梦。
一个中年人托着下巴坐在床边，半睡半醒。
“爸，你怎么没睡啊？”
中年人立刻迷瞪着眼睛醒来，眼睛里布满了血丝，但看到儿子从床头坐起来，脸色如常，再无病容，他眼角立刻堆了笑，道：“你醒了，饿了吧？我给你弄点吃的。”
甘有为的脸上没有了之前的忧虑和焦色，语气轻描淡写，其实他一夜都没有踏实地睡着。
少年从床上起来，脑袋却差点撞到楼板，对着衣橱镜看着现在的自己，他心中万分惊讶。
“这…这样子，怎么好像和我在2k游戏里设计的Gump一模一样呢？”
镜子中的少年面目方正英挺，长手长脚，在低矮的屋子里几乎要顶到天花板。
就是个子没那么高，胳膊和腿没有游戏里那么健壮，比较纤细，不过那双大手如蒲扇一般，肯定可以轻松抓起一个篮球。
心中万分的慨叹，同时异常迷惑，究竟之前的人生是做梦，还是现在时空是虚假的。
但不论如何，他似乎都要开始一段新人生了。
“姓名，甘国阳，生于1964年9月1日，三周前跟随父亲甘有为来到美国旧金山，投奔同族的叔叔甘炳光一家，他们在田德隆区开了一家中餐馆，甘家菜馆。”
“三周前的时间，是1981年6月17日，我们从上海直飞旧金山，现在是7月8号……1981年，还是在美国，我今年16岁…1981年…”
党磊…也是甘国阳，站在镜子前梳理已经整合完毕的记忆，心中五味杂陈，却又有一丝丝兴奋。
因为这具健康、高大的身体，或许能改变许多事。
“国阳！出来吃点东西吧。能起床么？不行我端给你吃！”
外面传来甘有为的声音，甘国阳回过神，应道：“我能起床，出来吃！等我一下！”
甘国阳穿上外套出门，脑袋却“砰”地一下撞在了门框上，他的身高足有两米。
显然，他还不太习惯这个高度。
“小心点，脑子该撞坏了。撞疼了吧？”
“没事，疼…疼点好，说明没在做梦。”
“你这小子，说什么胡话。吃东西吧。”