冬天的雾像纱一样层层叠叠，在太阳将升未升之时，在林间，在街巷，在田埂上。
刘红雪蹲在另一个自己面前，看着那个自己凉透，脸上再无半分生气。她问身边的三花猫，“要多久他们才会发现？”
“谁？你的丈夫还是你的儿子？”
“无所谓谁……”刘红雪想着，然后有点可惜的说：“死在石磨上，村里的老头老太太以后可怎么用这个石磨？”
“你都死了还关心这个。”三花猫甩甩尾巴，“我们走吧！”
刘红雪站起身，她不知道自己蹲了多久，但从黑夜到白天应该很久了，但是竟然没有脚麻，而且身上也不觉得冷，如果人死后是这样的无知无觉倒也不错。
她跟在三花猫身后，走过村子中心街，此时太阳悄悄地冒出了地平线，街上的路灯都已关闭，只有身后有人喊了一声，“东东妈妈死在了石磨上！”
一时间有好事之徒赶了过去，刘红雪回头看了一眼，石磨边已经围了人。
“打电话叫救护车！”
“叫什么救护车？人都凉了。”
“那难道叫殡仪馆的车？”
“还是先把东东爸爸找过来处理吧！”
刘红雪看着渐渐有序处理她后事的人们，三花猫跟着她回头看了一眼，说：“走吧！”
一人一猫一前一后来到了村口的公交站牌，她问三花猫，“去哪里？”
“我也不知道，只隐隐感觉等在这里就好。”
刘红雪没再说什么，她也这样觉得。只要等在这里就知道该去哪里……等了约三分钟，一辆普通的公交车，跟其它公交车没有一点不同嗡鸣着停在了一人一猫面前。
车上只有零星的几个人，孕妇专座都是空的，刘红雪坐到上面，没有一点自觉。她觉得自己都死了，那些遵守道德的事基本就远离自己了，更何况这车上还有其它的专座，根本不必愧疚。
公交车启动，刘红雪困了。她没有一丝挣扎的闭上了眼睛，等睁开眼睛，三花猫不见了。它是下车了吗？刘红雪有点心慌，她来到后门想看看，刚好后门打开，她就这样走下了车。
公交车开远，周围城市的风景既陌生又熟悉。远处的是半山公路，还可以看到不远处的山，山上种着碧绿的树，周围好像不是特别冷，因为树是绿色的。刘红雪一边看一边走着，她不知道自己到了哪里，总觉得这里自己好像来过……
循着记忆的路线走，此时太阳已经升至头顶，刘红雪站到了背靠山脚的小区外面，这不是自己曾经租住的小区吗？小区据说原来是附近工厂的员工宿舍，后来工厂倒闭，宿舍就归员工所有，这里房子不仅老旧，各种电线，各种印章小广告，垃圾清运也不及时，总而言之，怎一个破字能描述？
而刘红雪刚出校园就住进了这里。
那时她刚刚大专毕业，找工作不是很顺利，手里的钱有限，她又立志不想跟家里要钱，于是就住在这种老破小里，每个月房租三百，因为是夏天，她手里没钱，睡得床除了凉席，连枕头都没有。后来找到工作，刚好公司有员工宿舍，她就搬去了宿舍住……
想到此，刘红雪就沿着不是很熟悉的路去往她公司，走到公司楼下，刚好看到总监从大门出来。
她似乎看到她了，问：“你是有什么东西落下了？”
“我……”刘红雪想问，你能看到我？
“既然你要走，老板也没留人，咱们共事不久，好聚好散吧！”总监说完转身就走。
刘红雪忽然意识到，这里不是她的记忆，因为她跟总监根本没有这番对话。她去了员工宿舍，同事看到她回来没有吱声，只是忙着自己的事。
刘红雪看到自己的行李箱，这个行李箱一直跟着她，跟了十几年。后来因为不实用，就当成箱子放过季的衣物。此时的它还很新，因为刘红雪就是在大专毕业那年买下的它，此时到手还不到一年。
“你走前别忘了交还宿舍的钥匙。”同事的提醒让刘红雪回头。
在外打拼，住处的钥匙刘红雪都是随身携带的，她把手伸进口袋摸出一串钥匙，时间太过久远她已经不记得这串钥匙中的哪一个是宿舍钥匙了。
还是同事，见她拿着钥匙发呆一把抢过去把其中一把拿了下来。然后把钥匙串还给刘红雪后，说：“老板说你还能在这里睡一晚，明天就得搬出去。”
刘红雪不记得当年的自己是不是住了这一晚，但她还记得自己出门是去买车票的。她从口袋里拿出一张粉红色的火车票，火车票显示今晚十点的。
“我今晚就走。”刘红雪说着看了一眼床下。
一般她的洗漱用品都在床下，但是时间太过久远她已经不记得床底下哪个是她的洗漱用品，索性就不要了。
她坐到行李箱上，看着粉红色的火车票，此时的火车票上还没有她的名字，实名制还没有推行。时间真是伟大，能让很多事发生翻天覆地的变化！比如火车票，比如她刘红雪。
二十一岁的刘红雪一定想不到，三十六岁的她会活成那个样子！
看到墙上挂着的镜子，她走到镜子前照了照，果然，镜子里映出个二十出头的小姑娘。皮肤白皙，吹弹可破，是三十几岁用尽一切方法也寻不回的好气色。
这次她不要像从前那样活着，她不会再受刘亚行的蛊惑，也不会跟他生一个那样的儿子！她要为自己而活，要努力奋斗事业，再也不要当什么家庭妇女！
这样想着，手机铃声唤回了她的神智。此时刘红雪的手机还是个小巧玲珑的模样，她来不及怀念，看到手机屏幕上显示“刘红涛”三个字，赶忙接通。
“姐，你火车几点到，我去接你。”
“不用了。”刘红雪说：“我改签了，还是等春节的时候再回去。”
“你又不辞职了？”
“嗯。”刘红雪说：“工作还是很快乐的。”
刘红涛那边无语片刻，说：“那行，有什么事给我打电话。”
“好。”刘红雪说。
刘红雪用手机查了飞机航班，和此时的价格，发现要六百。但是想想此时出发，天黑前自己就能到想去的城市，立刻转身出门。
她风风火火的样子，同事只好奇了一下，并没有多问，也没有讨论的兴趣。她们之所以相处成这样，是因为刘红雪在公司是设计组的，而其余三人是歌舞组的。她们整天聊化妆，聊男人，聊音乐，全是刘红雪不敢兴趣的话题。更遑论，她们其实很少回宿舍，大多数时间都是刘红雪一个人住在宿舍里，这也就不怪她不经营人际关系。
至于刘红涛，那是刘红雪的同胞弟弟，只比他小三分钟，俩人是龙凤胎。