那一夜的地震，仅仅是苦难的开头。
在那个秋天，江东四处余震不断。即将抽穗的稻谷在大地的颤抖中一片片碾落成泥，洪水从山上冲下，大口大口地吞噬农舍。
随之而来的是人祸。尽管下了令让官府开仓赈灾，但仍有饿得红眼的饥民成为流寇。他们四处烧杀抢掠，造成比天灾更大的威胁。
祸不单行。就在地震爆发出来的那一天，孙登在回武昌的路上失踪了。这个噩耗比任何天灾人祸都更让孙权感到恐惧。他将将领都打发出去，四处寻找孙登的下落。而他自己，也每天为之食不下咽，寝不安眠。
重任自然也落在了陆逊身上。他被派往鄱阳一带安抚流民，顺便寻访孙登的下落。这个时候的他，已经成为了孙权的精神支柱。每一天孙权都在等他的信。倘若是好消息，便喜逐颜开。我常为现在的他感到骄傲，但又不时地想，希望他别那么辛苦才好。
一日，我穿过武昌的大街，一匹马呼啸而来，险些撞倒我。
我刚想斥责那骑马人乱撞，抬起眼，发现那人我见过，是他吴郡家中的家仆。
他也认出我来，跳下马向我问好。
“急急忙忙去哪？”我好奇问道。
“去给大人送信。”
“你家大人去鄱阳了。”
他“啊”了一声，脸上全是惊讶焦急之色。我不由好奇问道：
“什么事那么急呢？”
他看了看我，终于还是说：“小公子病了。夫人请大人回去看看。”
我的心猛地往下一沉。
虽然知道这么想很不对，但细细想来，又差不多该是这个时候了。
过了几天，却依旧不曾听说他告假回家的消息。
倒是从吴来的书信一直不断，说小公子病得很重，催他回去看看。
可是没有用，他仍是留在鄱阳安抚百姓平定流寇，丝毫没有回家看看的意思。
我去找骆统。他见我满面愁容，有些惊讶地问我怎么了。
我忧愁地看着他，说：“小公子病了。”
他脸上的惊讶褪去，简单地“哦”了一声。我等他继续说点什么，可他什么都没有说，只是垂头不语。
“延儿他病重。”我忍不住又说了一遍。
“我知道。”他简单地答道。
“你……”我为之语塞，忍不住说，“你就说句‘知道了’就可以吗？”
“那你想要我说什么？”
“他不肯回家。”
“是吗？”他仍是那样淡淡的口气。
“你让他回家看看啊。”
他看了看我，然后慢慢地说：“现在是紧急时刻，谁都不能擅离岗位。”
“我去问陛下要军令！”我转身欲走，被他一把拉住。
“别犯傻，”他扯住我说，“就算是陛下允许他回家，他也不会回去的。”
“为什么啊！”我几乎都快哭出来了，却仍没放弃往外跑的举动。
他用力扯过我，将我按在榻上，然后一字一句对我说：
“你别傻了，你要做的事情我都试图做过了。那一天我去鄱阳，听说他要离开，当地的百姓跪在路的两旁留他，哭哑了嗓子请求他。那里流寇未平，还有人生活在饿死的边缘，如果是我，不把事情做完，我也不会离开的。”
他平静地说着这些话，脸上的神情严肃而庄重。
“你们这些男人，”我怔怔地看着他，“难道为了百姓，连儿子都不要吗？”
“并非不要。他会赶过去，但必须将事情先做完。”
“如果来不及呢？”
“那也是没有办法的事。”
“可是，难道不会悲伤吗？”
他深深看我一眼。
“谁说不会？”他说。
我起身要走，却又忍不住折回，正色对他说：
“还是让他回去看看吧，一天就好。只离开一天，鄱阳的百姓不会因此而活不下去的。”
“我试试吧。”他点了点头。
然后我去了吴郡。
在这样悲伤的时候，我想要陪茹在一起。
这不是惺惺作态。甚至，比起他来，我更为她心疼。
也许因为我是将她养大的那个人。
一路来到她家，刚进大门便急急问前来开门的人：
“延儿怎样了？”
“小公子恐怕捱不过今晚。”那人低低地说。
我奔进屋里，见茹抱着延儿坐在榻上，脸上神情是悲伤到极致的平静。
我走上前去，轻轻揽住她的肩。问她：“怎样了？”
她抬起头，梦游似地看了看我，却不说话。
我伸手去摸延儿的额头，他额头滚烫，呼吸急促。
还活着。却不知道还能活多久。
这个时候，他突然皱了皱眉，没有睁开眼睛，却轻轻念了一声：“爹爹。”
茹突然把头埋进我的衣服，我能感觉到肩上那一片衣衫迅速湿起来。
我陪着茹抱着延儿坐了一夜。
那是痛苦的一夜，一个如此幼小美丽的生命，分明揽在怀中，却又无可奈何地一点一点逝去。分明知道他的痛苦，但无法帮他分担一分一毫。
他体温时冷时热，有时清醒有时又陷入昏迷，有时莫名其妙地笑起来，但更多时候却在哭。
稍微清醒一些时，他总是睁开美丽的眼睛，看看茹又看看我，然后怯怯地问：
“爹爹呢？”
每一次，茹都是更紧地抱住了他，用了平静的声音对他说：“爹爹很快就到了。很快，真的很快……”
长夜一点一点过去，星光亮了又黯了，油灯燃尽了又添上新的，但要等的人，一直没有来。
黎明时分，延儿突然坐了起来。
他体温正常，表情平静，眼角的泪痕也渐渐干了。
他就那样安静地看看我又看看茹，然后说：
“娘，爹呢？”
茹怔怔地看了他许久，然后说：“他很快就到了。真的——”
“娘你别骗我了，”延儿平静地说，“我知道，你一直在骗我。”
茹看着他，突然哭起来。
“如果，爹爹来了，娘你帮延儿告诉他，延儿不能再等爹爹了……”
“你在说什么胡话啊！”茹一边哭，一边去揽他，而他就顺着被茹揽入怀中，静静闭上眼睛。
“娘……延儿很累……延儿要睡了……”
他就这样睡去了，并且不再醒来。
我揽着茹也揽着茹怀中的他，分明觉得他的体温在一点一点凉去。
然后终于变得没有任何温度。
茹一直在哭泣。这样子的哭，仿佛含尽了人世间的哀伤。我心疼于她的哭泣，唯一能做的却只是将她揽得更紧。
黎明时分，她的哭声终于淡去。她站起身来。
我望向她的脸，突然觉得陌生。并不是因为过度哭泣让她的脸发肿，而是因为在那红肿的眼中，多了一些我也说不清的冷冷的东西。这丝冷意让我不寒而栗。
她平静地唤人前来，平静地吩咐后事，末了，又说：
“去把大门锁上，没我同意，任何人都不准进来。”
“可是老爷——”那仆人刚说出几个字，触到茹冰冷的目光，竟噤声不语。
“我说的是任何人。”茹逼视他，冷冷地这样说。
“茹……”我去拉她的手，却被她甩开。
“他既然没赶回来，以后也不必回来了。”她是这样说。
我就呆呆坐在那里，看着人们给陆延擦身更衣以及梳头，然后一口小小的棺木被抬进来了，白色的钱纸被挂起来了，灵堂也搭起来了。
这样不知过了几个时辰，忽然见一个仆人面有忧色地走过来，走到茹面前，小声地说：
“老爷在门口。”
我心里一震，再看看茹，她神色平静，目光中仍是冰冷如锥。
“那又如何？”她问。
那人为难地看了看她，又慢慢地说：“老爷要进来……”
“我说过，任何人都不准进来。”茹平静地说。
“夫人，如果老爷非要进来，小的又怎么能拦……”仆人哀求般说道。
茹看看他，终究是叹了口气。
她起身向门口走去，而我忍不住跟在后面。
她就一直走到大门口，在紧闭的门后站定良久，然后对着两扇门，低声说道：
“上一次孩子出生，你迟到了；这一次孩子离开，你还是迟到。”
然后是长久的沉默，沉默之后，门外传来他的声音，很轻，却很清晰。
他说：“对不起。”
“没什么对不起的。现在要对不起，也是我对不起你。你有权利闯进来，但我告诉你，如果你进来了，我就永远离开这里。”
茹这样说着，语气里是不可动摇的决绝。
我悲伤地看着她，他们都是很好很好的人，却为什么会弄成这个样子？
“……只要你开心，我随你的意思。”门外的他，又是这样说。
“那就好，”茹冷笑，“我还要告诉你一件事。我难产生下延儿之后，你不是说过以后不再要小孩的话吗？我还记得这句话，我也要告诉你，以后不会有别的小孩子了。你休了我另娶也好，纳妾也好，我不想再为你生小孩。”
我一惊，再一次想要去拉茹的手，却仍旧被她甩开了。
门外的他叹气了。
“我不休你，也不会纳妾。只希望有一天你能原谅我。”
“如果我不原谅你呢？”
“……只要你开心就好。”
“你何必总是说这样的话？你果真是这样想的吗？”
“我一直是这样想的。”
“你凭什么让我相信你是这样想？”
“……因为你是我的妻。”
茹怔了怔，然后转身离开了。
只剩下我站在那里，呆呆地回忆他的声音。
心里有奇怪的感觉，却说不上是悲还是喜。
门只是从里面插上了，却并没有锁。我想了想，走过去，轻轻把门栓拨开了。
然后就站在那里，心里不断地念叨：你推门吧，一推，门就开了。她会原谅你的，她总是会原谅你的。因为你是她的夫。除了你，这世上还有什么别的男人能让她原谅。
可是过了许久，门外还是没有任何动静。
我忍不住，走到门边，从门缝向外看。
却看见他站在马旁边，怔怔地向屋门口的一个方向张望。
然后他轻轻走过来。我以为他发现我了，但他没有。他走到屋门口，抱起一个什么东西，又往前走了两步。然后他抱着那东西，缓缓地走到他的坐骑边上。他想要翻身上马，看了看怀中的东西，却又站在那里没有动。
这个时候，我发现他怀中抱着的，是孩子玩的竹马。
他在那里轻轻***着那竹马，脸上是让人心疼的梦一样悲伤的表情。他就在那里把玩了那竹马许久，突然将脸贴在竹马上，整个人一下子跪坐在地上。
——他，他怎么了？
我不敢相信我的眼睛，因我发现他在哭泣。
这个男人，我自认识他以来，便习惯了他永远温和平静的脸，也从不曾见过他的泪水。
但此刻，他跪坐在地上，抱着竹马，哭得像个无助的孩子。
那一刻我想要推门而出，想要抱住他，吻干他脸上的泪水，想要和他一起承担所有的伤痛和悲哀。
但脚却生了根般留在原地不动。
在我下定决心之前，他已站了起来。他抱着那竹马，翻身上马。
他就这样走了。
我回到屋里，看见茹呆呆坐在窗边。我走过去，揽住她的肩，她很顺从地依靠在了我怀里。拂着她单薄的肩，我发现，即使她会倔强，也是脆弱的。
“何必这样呢？”我劝道。
她沉默不语。
“难道你刚才说的那些话都是真的？”我又紧张地问。
“……我确实是那样想的。”
“果真不可原谅么？”
“不可原谅。”
她说出这几个字，声音却很轻很轻。
我沉默了一会，一句话涌到嘴边，想忍住不说，却终于还是说出来了。
“——如果换了是公瑾，你会原谅他的吧？”我这样问道。
她抬起头，愕然看了我许久，又低下头去。
“给我一点时间吧。”她轻轻说道。